서치라이트가 해안 언덕 아래를 비춘다. 그러나, 서치 라이트는 먼 바다 적들의 동태를 살피지 않고 언덕 바로 아래 바위 틈만 뒤지고 있다. 그리고 서치 라이트는 언덕 아래에서 백사장까지 오솔길을 따라 비춘다.
서치병은 그 환한 불빛 속에서 미역을 이고 가는 작은 몸집의 소녀를 본다. 서치라이트는 그때 오로지 그 키 작은 사춘기 소녀만을 위해 존재 했었다.
옥녀! 어달리(묵호항 바로 옆 어촌) 어촌에서 제일 이뻤던 소녀! 병사는 근무수칙도 어겨가며 저녁 6시 이후 소녀를 철조망 넘어 바다에 출입시켜 미역을 따게 하였고, 그녀의 작업을 위해 서치라이트를 비추어 주었다. 걸리면 영창 갈 일이지만, 병사는 두렵지 않았다.
40 년전, 그때 그 소녀 옥녀! 눈망을 유난히 새까맣던 소녀가 지금 묵호항에 있다!
그 소녀가 바로 생선장사 옥녀다!

40 년 전 병사가 내 앞에 앉아 있다. 초로의 노인이 되어 말 없이 담배만 피고 있다. 

"몇 년 전, 눈이 많이 와서 태백산맥을 넘지 못해, 어달리가 생각 나서 저기 횟집에 몇 일 머믈다가 옥녀가 아직 이곳에 있다는 것을 알았지..그때, 옥녀 오빠하고도 친했는데....옥녀는 날 잘 기억을 못하더라구...." 
"............."

노인은, 과거를 더듬고 있었다. 8 만원짜리 회 접시는 그대로 남아 있었다. 

"회는 이런 거 맛이 없어..놀래기 새끼 통채로 입에 넣고...머리와 꼬리가 양쪽으로 삐져 나올 정도로 입에 우겨 넣고 먹어야 제 맛이지..." 
"................"

청주 내륙지방 사람이 40 년 전 어촌에서의 경험담을 정확히 기억하고 있었다.
나는, 그의 말에 말 없음표로 응답을 하며 빙긋이 미소 짓고 앉아만 있었다. 그것이 내가 그를 위해 할 수 있는 최선의 예의였다.

주말이라, 옥녀는 정신없이 바쁘다. 옥녀 대신에, 그 앞에서 나는 자리를 지키고 있었다. 3 시간 째 회 접시는 그대로 방치된 채였다. 40 년 전 놀래기 맛에 길들여졌던 노인네는 도저히 8 만원자리 회가 입에 맞지 않을 것이다. 아니면, 그녀 옥녀 때문이던가!

옥녀 누나에게 자기 대신 노인을 접대하라고 부탁을 받았다. 옥녀는 묵호항 고기 장사 중에 내가 누나 처럼 친하게 지내고 있는 여자다.

"옥녀 누나 끝나고 천곡동 가서 재미있게 놀다 오세요."

그는 빙긋이 웃기만 했다.

아침에 판장에 오니, 그는 떠날 준비를 하고 있었다. 옥녀는 그를 위해 도루묵이며 꽁치며 한 상자 싸 주신다. 그는 돈을 줄려고 하고 옥녀는 한사코 받지 않으려 한다. 두 사람은 이윽고 마주 보며 작별 인사를 한다.
세월이 흘러 20초반의 청년과 사춘기 소녀는 그곳에 없었다. 세월의 무게가 두 사람의 얼굴에 주름을 만들어 놓았다.
그래도, 두 사람의 마음은 여전히 40 년 전 그대로였다.

"어제..천곡동 갔었어요?"
"그래.....새벽 3시까지 있다 왔다...한우고기...그거 맛있더라...그 양반 돈도 많이 썼을 거야..."
"누나....좋았겠다..." 

옥녀의 얼굴이 살짝 붉어진 것 같았다

 "그 사람 따라 가지 그랬어요?"

"호호호" "하하하"

농담으로 마무리 지을 수 밖에 없었다.

40년 동해안을 지키던 늙은 병사가 내 앞에 다시 앉아 있다. 그 옆에는 그의 늙은 친구들도 같이 있다. 이번에는 친구들과 같이 온 것이다.




"옥녀는 돈 밖에 모르네...." 
"맞아요. 그렇지만, 15 년 전 남편 여의고 두 아이 대학까지 공부시키느라 오죽 했겠어요?"

나는 그렇게 옥녀를 편 들 수 밖에 없었다.
토요일 오늘은 유난히 어판장에 님이 많은 것 같다. 40 년 전 옥녀를 위해 서치라이트를 비추어 주던 동안의 병사가 친구 셋을 대동하고 옥녀를 보러 왔다. 네 사람 역시 세월의 무게를 이기지 못해 얼굴에 주름살이다.

그는 친구들에게 동해안 초병 시절의 옥녀의 이야기를 했을 것이다. 눈망울이 유난히 까맣던 사춘기 소녀. 그 소녀의 미역 작업을 위해 초병의 임무를 망각하고 서치라이트를 비추어 주던 일을 자랑삼아 이야기 했고, 그 추억을 가슴에 안고 세 친구도 덩달아 이곳 묵호항으로 왔는데.......어판장은 유난히 바빴고 일이라면 물불을 가리지 않는 옥녀는 늙은 병사와 이야기 할 틈이 없었다.

"나...한눈에 옥녀를 알아 봤네....나 역시 식당을 하는 장삿꾼이네....청주에서 제일 유명한 식당이지...사람 척 보면 아네..옥녀는 돈 밖에 모르네...."
"네?"
"옥녀가 혼자 되어서...마음에 여유없이 살아 온 것은 이해 하지만, 가끔은 다른 곳도 볼 줄 알아야지...잠깐만 고개를 돌리면 다른 세상이 있는데....저렇게 밖에 평생 살지 못하네...나..그것이 안타까와 그 비싼 목도리를 보낸거네..."
나는 그가 옥녀에게 보낸 값비싼 목도리를 알고 있었다. 묵호항에 소문 난 목도리였다. 감히 어촌의 아낙네들은 상상도 할 수 없는 물건이었다.

"내가 이 나이에 옥녀를 어찌해 보려고 목도리를 보낸 것은 아니네....다만, 다른 세상이 있다는 것을 보여주고 싶어서..."

그의 말은 전부 옳다. 틀림없이 다른 세상이 있는데, 옥녀는 그것을 보지 못하고 평생을 살아 왔다. 눈 앞에 보이는 것들은 아이들과 돈 밖에 없었다. 어쩌면, 그 역시 그렇게 살아 왔을 지도 모른다. 그러나, 이제 그는 다른 세상을 꿈꾸고 싶은 것이다. 그래서, 그의 늙은 친구들에게 자랑을 할 수 있는 것이다. 그것은 불륜이라 불리는 대단한 정열도 아니고, 사랑이라 불리는 낭만적인 것도 아니다. 다만, 그들이 지금까지 살아 온 것과는 다른 삶인 것이다.
꿈꾸는 삶이다. 40 년전 동해안 초병이 꿈꾸듯이 비추었던 서치라이트 불 빛이었다. 그 불빛은 미역을 이고 가는 사춘기 소녀를 위해 언덕 오솔길을 비추고 있었다. 소녀의 발 밑에는 파도에 자르르 소리를 내는 까만 자갈이 뒹굴고 있었다.

어쩌면, 꿈 속에서만 있을 수 있는 그런 세상을, 늙은 병사는 생각하며 청주에서 빗속을 뚫고 세 친구와 같이 이곳 묵호항으로 온 것이다.

"옥녀에게 내가 식당한다는 말, 하지 말게.."
"네....."

그의 마음을 이해 할 수 있을 것 같다. 그의 아름다운 추억에 장사치라는 단어는 어울리지 않는다. 여유 없이 살아 온 옥녀에게 그 마저 장사치라는 것은 아름다운 그림이 아니다. 그의 마음은 40 년전 추억을 아름답게 남기고 싶었을 것이다. 그래서 그 사실을 옥녀에게 숨기고 싶었을 것이다. 어쩌면 60 평생 살아 온 삶의 파편들을 숨기고도 싶었을 것이다. 그렇게라도 인생을 아름답게 마무리 하고 싶었을 것이다.
그 앞에 앉아있는 나 역시 장사치. 세 명의 장사치가 만들어낸 그림 치고는 그런데로 아름다운 그림이다. 지겹고 악착같고 추잡한 인생살이에서 아름다움을 찾을 수 있는 사람들은 진정성을 가지고 세상을 살아 온 사람들이다. 아무리 세상이 각박하더라도 아무리 마음에 여유가 없이 살아 왔더라도, 틀림없이 세상에는 아름다운 것이 있는 법이다.

눈 앞에 선하다. 동해안 해안단구 언덕에서 서치라이트 불 빛이 해안가 언덕 오솔길을 비추고, 거기에 사춘기 소녀가 미역을 이고 가고 있다. 그리고 소리가 들린다. 파도에 자르르 소리를 내던 까만 자갈들......소녀의 발걸음에 그 소리가 더욱 커져만 가고.....

"이제..안 올걸세....."

"네.......실망한 건 아니시죠?"
"자네..내 마음 알잖은가..."

그럴 것이다. 여기까지가 그의 아름다운 추억을 간직하는 한계선인 것이다. 그의 나이 만큼 그는 그것을 정확히 알고 있었다.

'''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

" 어제, 옥녀가 고기 싸 준 사람 누구야? 장사장!"

"누구긴요. 옥녀 누나 옛날 애인이죠."

"뭐야! 생긴 건 꼭 제비 처럼 생겼드만....."

"왜요, 잘 생겼잖아요"

늙은 병사가 40 년 만에 옥녀를 만나고, 밤에 천곡동에서 놀다 온 다음 날 아침, 어판장에서 고기 상자를 두고 옥녀와 그가 씨름 하는 것을 애꾸 형님이 본 모양이었다. 그의 얼굴도 유심히도 보았나 보다. 남자 답게 생긴 그의 얼굴을 두고 딴지까지 걸고.

소문이 맞는 모양이다. 애꾸형님이 옥녀를 좋아한다는.

애꾸 형님의 나이는, 대충 예순은 넘으신 거 같고, 키가 작고 까마잡잡하다. 태백 탄광에서 일 하다 화약 파편이 튀어 한 쪽 눈을 멀었다고 한다. 그는 불쌍한 사람이다. 묵호항 근처에 살고 있는 거 같기는 한데, 거주지가 불확실 하다. 들리는 소문에는 교회에서 지낸다는 말도 있고.

그가 애꾸가 되고 탄광에서 일도 못하고, 묵호항에서 마른 오징어 장사를 하다가 오랜만에 집에 돌아오니 아내가 바람이 나 있었다. 그는 현장을 급습하여 두 년놈을 죽이고 15 년가 옥살이를 하다가 묵호항으로 오게 되었다.

애꾸 형님은 묵호항에서 제일 유쾌하고 시원시원 할 것이다. 가끔 사소한 일 때문에 큰 소리가 오가는 것을 제외한다면, 그는 묵호항 누구와도 좋은 관계를 맺으며 살고 있다.

 

프랑스 작가 빅토르 위고의 소설 '노틀담의 곱추' 가 있는데, 그것은, 프랑스 노틀담 성당에서 살고 있는 곱추의 이야기다.  시민들은 노틀담 성당에 살고 있는 그 곱추를 마치 벌레 보듯이 피한다. 그는 구도 가까이 가기 힘든 더러운 외모를 하고 있었다. 시민들은 그를 세상에서 가장 불행한 사람이라고 여겼다.

그러나, 그것은 실제와 달랐다. 노틀담의 곱추는 성당의 누구와도 좋은 관계를 유지하면서 행복하게 살고 있었다. 그의 더러운 얼굴에서는 항상 미소가 떠나지 않았다. 사람들이 그를 더럽다고 외면을 해도 그는 늘 웃고 있었다.

시민들은 그의 그런 미소를 보지 못하고 있었다.

노틀담 성당의 기둥에는 그리스어로, '예넹케' 라는 말이 세겨져 있다. 그 말의 뜻은 우리말로 굳이 해석하자면, '운명'이라고 해야 할까...아니 그 보다도 더한 긍적적인 언어다. 즉, 자기의 어떠한 삶이라도 전부 받아들인다는 뜻이다.

노틀담의 곱추는 자신의 불우한 환경을 그대로 긍정적으로 받아들였던 거다.

삶이란, 그런 거다. 받아 들인다는 것, 산을 오르면서의 한걸음 한걸음의 고통을 음미하면서 죽음을 향해 걸어간다는 것.

'예냉케'라는 의미는 불교에서의 '해탈'의 의미와도 통하는 말 같다.

 

인문학이라는 말을, 아마 살아가는 방식에 대한 고찰 정도로 이해할 수 있다면, 아마 위의 두 사람, 묵호어판장의 애꾸와 노틀담 성당의 곱추의 살아가는 방식이야말로 인문학적 삶이 될 것이다. 지식인들의 입에 발린 인문학 이론 보다도 그들의 삶의 방식에서 우리는 인문학의 진정한 의미와 삶의 방식을 배울 수 있을 거 같다.

 

노자에 보변 "道可道, 非常道" 라는 말이 있다. 이 말의 뜻은 道가 무엇이라고 이미 말해버린다면, 그것은 이미 常道가 아니다 라는 뜻이다. 道와 常道의 차이점은 道는 철학적 인문학적 의미의 道이고, 常道는 현실의 삶에서의 道, 즉 살아가는 방법을 이야기 할 것이다.

그런 의미에서 식자들의, 혹은 철학자들의 道에 대한 이론과 의미는 이미 道의 옳바른 인식에서 벗어낫다고 할 수 있다.

그래서, 삶이란 묵묵히 고통을 받아 들이며 살아가는 민초들의 것인지도 모른다. 그래서 道는 못나고 힘들고 약하고 불쌍한 곳에 있을 지도 모른다.

 우리가 그 동안 식자들이라고 믿어왔던 자들의 입바른 소리, 혹은 그들의 이론에 굳이 귀 기울일 필요는 없을 거 같다.

그저, 묵묵히 삶을 한 걸음씩 살아가면 그만 이다. 애꾸 형님처럼.

"동생아, 나 어제 애 먹었다. 애꾸 저 새끼 때문에"

"왜요?"

"끝나고 집에 갈려고 하는데, 좀 보자고 해서 따라 갔는데, 근데, 식당 들어가자마차 술 부터 벌컥 마시더니 따지는 거야."

"뭘요?"

나는 이미 알고 있었다. 애꾸 형님의 숨겨진 사랑이 그만 터져 버린 것이다.

"애꾸, 저 인간 어쩐지 나에게 잘 해주더니.....생선 내장도 버려주고....하여간 사내 놈들이란..."

"애꾸 형님 어판장 사람들에게 다 잘해주잖아요."

"뭐라는 줄 알아? 그때 청주 사람 있잖아. 그 사람  애인이 맞냐고....하더라 기가 막혀서..."

"애인 맞잖아요. 누나도 좋아 하잖아요."

"애인은 무슨 얼어 죽을 애인......이제 혼자 사는 게 편해..."

"그럼, 그 목도리는 왜 받았어요?"
"목도리는 좋드만....."

나의 농담에 옥녀도 역시 농담이었다.

"그래서 애꾸 형님과 어떻게 되었어요?"

"내가 욕을 퍼부었더니, 술 마시더니 울고 자빠졌잔아..얼마나 창피한지..."

"그래요? 하하하, 그 형 순정파네........"

"순정파는 무슨......지 앞가림도 못하는 주제에.... 불쌍해서 잘 해주었더니...."

두 사람 다 착한 사람들이다. 비록, 세상에 찌들어서 사랑 같은 건, 개나 던져줄 것이지만, 가슴 속에서 따듯한 정이 들어 있는 사람들이다.

"그래서 어떻게 되었어요?"

"어떡하진 먼저 와 버렸지. 밥도 못 먹은 거 같아 밥 먹으라고 찌게 하나 시켜주고........."
"밉다면서 밥은 왜 사줘요."

"사람 미운 건 미운거고, 배 고픈건 배고픈거지. 나도 배고파봐서 알아."

"그나 저나 요즘 누나, 남자 복이 터졌네...."

옥녀와 나는 농담을 하면서도 가슴 한 켠이 아려왔다. 두 남자를 마다 할 수 밖에 없는 옥녀와, 청주 사람과 애꾸 형님이 애닯다.

그것은 묵호항 어판장이기 때문에 어쩔 수 없는 일이다.